贵州省天柱县石洞镇【视频】- 谢谢你把脆弱唱给我们听 朴树-十点人物志

【视频】| 谢谢你把脆弱唱给我们听 朴树-十点人物志


本文字数5669字 阅读时间13分钟
本文转载自公众号“CCTV文化十分”
微信号：cctcwenhuashifen
2018年1月17日，“硬地围炉夜 · 2017网易云音乐原创盛典”在北京工人体育馆举办。盛典上，朴树的《猎户星座》摘得年度专辑大奖。
“在家有准备说什么，开场的时候觉得这些话有点不太适合这个场合，然后决定把它们咽在肚子里面。”
这就是朴树的获奖感言。在主持人的再三追问下，寡言的他只好又补充了几句。
“活到我这个岁数面临很多选择，没有一件事情是我知道对错的，不太有勇气往下走，我在提醒我自己不要患得患失。我说的不只是音乐，我在指生活中的每一件事杨天娇。不要患得患失，真正拿我的这一次人生，做一次试验。我觉得我还是对这个世界有非常大的兴趣。”
华丽的颁奖盛典上，这话乍听起来有点不知所云。但想起他之前数年的抑郁症经历，“最低谷时曾想过放弃生命”，作为乐迷的我们，很欣慰。
“我的唱片远远大于我这个人。”演出一结束，朴树便匆匆离开现场，这让前去采访的记者扑了个空。其实也是意料之中，因为这就是我们熟悉的那个朴树啊！
01
乐坛匠人：14年打磨一张音乐作品
2017年，历经14年的漫长煎熬和等待，朴树终于发行了他人生中第三张数字专辑——《猎户星座》。在网络平台一经推出，短短几天便销售十几万张。

有人说，《猎户星座》是一张西西弗斯神话般的专辑彭嘉欣，迟来却不迟暮。虽然我们早已不是初听朴树时的少年，但44岁的朴树还是我们认识的那个天真少年——心绪翻滚、纠结不安、起伏跌宕，但内心深处，依旧纯真如往昔。
“这张唱片里有我20年前写的歌，完全不搭界的，但从另一方面看他们也是一个整体，是我这些年走过的路。”朴树自己说：“真正有价值的，其实本质还是你宁静，你不由自主的那一刹那。”
颁奖现场，朴树的录音师卢楠很感慨：“仔细听专辑的细节，大家听到的每一个声音，mv的每一个画面，都有他（朴树）的亲身参与，希望大家能感受到这些。”

《猎户星座》制作背后的艰辛，用朴树自己的话说，“我想大概没有人会像我一样为一张唱片投入那么多感情和心力张舒扬。”“我奄奄一息过，它也跟我一起奄奄一息过。”
2015年是新专辑制作的关键时期，按照计划，专辑发布后会配合开展全国巡演。但就在首站启动前夕，朴树通过个人微博发表了一篇名为《无论如何》的长文，对于新唱片的延期向大家正式致歉。
“唱片没有录完。拖延得很疯狂。3个月前的计划是演唱会前拿到唱片母带。2个月前的计划是至少完成3，4首歌。现在的状况是，整整1个九月，只完成了1首歌。”
他坦言自己已经“身心俱疲”。
“自己作制作人并不容易，我一点经验也没有。尤其是和外国人合作，彼此间的差异和沟通，让固执并有细节癖的我身心俱疲。两次往返London，七月回到北京，我感到自己已经耗尽了，再没有了工作的状态。倒计时更是让我厌烦了一切。演唱会，录唱片……
很多时候，我感到孤立无援，不知该怎么办……
七月的崩溃很长，一直持续到八月。但有一点是确定的，这张唱片我等了10年，我不能因为任何事而让它不清不楚地结束。
八月依然是不顺利的……”
虽然出于对自我的要求，朴树曾一度向经纪人提出取消巡演。但经纪人的一句“我们赔不起”，还是让朴树勉强登上了舞台。
2017年4月30日数字版《猎户星座》在网络全面上线，但就在当晚的巡演北京首站上ff14风脉，朴树依然因对专辑后期制作的不满意而泪洒台上。
唱片、演唱会的deadline让他感到崩溃，因为已交出的作品还远远未达到他心中的完美。他决定接下来将大刀阔斧地对实体唱片进行重新编曲和缩混。
对于自己的音乐作品，自始至终，朴树都是全情投入，极致苛求。
“我不知什么在支撑我，原来以为是虚荣心，现在看好像是天生的浑劲儿。”

张亚东曾参与制作朴树的前两张专辑，在张亚东看来，朴树是一个不善表达的人，写歌很慢很慢，出完一张专辑等不来第二张。
“如果他是一个懂得经营自己，很商业的人，他现在起码出了十多张专辑了。他不愿意克隆自己的作品，希望是有创造力宁古塔披甲人。这种人做音乐多少有点痛苦，觉得满足自己是最重要的。”
和朴树合作是“痛苦”的，他总是对一个作品反复听，反复修改，和自己较劲。高晓松曾在节目里讲过，朴树的第二张专辑《生如夏花》第一次录音工作结束后，大家都在准备庆功发片时，朴树却默默说了一句，“还不行，不能发！”“唱得不爽，我要重新唱！”
这让当时做老板的高晓松和宋柯直接傻了。那个时代还是用磁带录音，成本十分贵，通常给歌手就留下一轨录音，其他的都是录编曲配乐。因此歌手录音是不能停的，必须一气呵成，录完也无法再改。
朴树要求重录意味着，不仅会延误发片时间，制作成本也会大大增加。但高晓松和宋柯都知道朴树这个人要说服他根本就不可能，只能增加经费让朴树重新录。

结果是，《生如夏花》发布仅仅几天就上了各大排行榜的榜首，一周狂卖30万张。
鲁豫曾在节目中去朴树的录音棚观摩他的工作状态。整个过程中，他与贝斯手和录音师对唱片制作中非常细微的细节反复沟通、打磨，旁若无人。鲁豫最后用了一句话总结：逼疯自己，也逼疯别人新选组血风录。这样“执迷”的结果是，他的每一个作品，都配得上乐迷长久的等待。
从生如夏花般绚烂，到平凡才是唯一的答案，贵州省天柱县石洞镇最新专辑《猎户星座》不仅是对喜爱他的乐迷的深情回馈，更是他人生旅程中的一份重要答卷。
02
那些年，朴树“送别”了太多
自出道以来，尤其是近几年，朴树甚少在综艺节目和商业活动中露面，低调敏感、拙于言辞的他始终以音乐告白。
而在为数不多的几次在大众视野的亮相中，朴树总是无意搅动舆论的大潮。只是，每次他的出现，都让乐迷感觉到“心疼”。
最近一次是参加一档综艺节目，他在录音棚演唱《送别》。唱之前朴树说，“有的时候觉得生活就像炼狱一样，特别难熬，但在音乐里面的时候，即使唱最悲伤的歌也是享受。”但没想到，这首《送别》他唱着唱着就哽咽了，甚至失控大哭。

一时间，似乎所有的人都在问：朴树，你怎么了爆转陀螺王？
“那些年我经历的东西可能是挺浓缩的，大家二十年应该遭受的东西，我可能集中在那几年，一起背过来了。”
2003 年，在发表了第二张专辑《生如夏花》后，朴树在名声最旺的时候突然隐退，断了和外界的联系，之后鲜少露面。这九年里，被人们所熟知的原因是，因为抑郁症，他没有办法和外界交流。
直到有一天，朴树坐在家里重新拿起吉他，旋律声一起，他突然觉得很开心，从来没有的开心，他知道自己快痊愈了。
2015年，朴树发表长微博《十二年》，追忆往昔那段痛苦经历。
在这12年间，爸爸妈妈变得很老了，我和我身边的一切都老了。连我的狗也老了。它曾经那样精力旺盛，充满好奇地整天玩耍。而现在，他开始越来越久地睡觉。他的鼻子不再那么黑亮，湿润。他脸上的毛开始发白。他会时常把头放在我的膝盖上，长久地望着我，就象知道他不能永远这样陪伴我。
我的情况则是，不再热衷于漂亮衣服，终日的party，卖弄炫耀。越来越沉默冬未了。我的眼睛渐渐失去神采，看起来越来越疲惫，头发越来越白，越来越少。
它们慢慢的发生。它们就像凌迟。漫长的侮辱。让你充满了疑惑和恐惧……
这么些年，他究竟“送别”过什么？
在媒体上不多的曝光资料中，我们了解到他曾送别过患上胰腺癌的好友——吉他手程鑫，还有那只他认为像极了自己的爱犬——象。当然，还有他曾经的挚爱——周迅。

更多的“送别”，我们不得而知。看着他流着泪唱完《送别》，我们只想说：“谢谢你，朴树，谢谢你把脆弱唱给我们听。”
03
“不相信这个物质世界，更相信音乐”
2016年8月，近十年未在综艺节目露面的朴树，搭档当红女星王子文参加了一档节目，现场演绎了那首熟悉的《那些花儿》。

在主持人询问参赛原因时，耿直的朴树回答：说实话，我这一段真的需要钱。有人感慨真正执着于音乐本身的大才子现实中却为金钱所困，有人质疑曾经淡泊名利的少年现在成了“与金钱妥协、放弃自我”的俗人。
半戏谑，也是半实情。一年后，再谈“缺钱”传闻，朴树道出个中缘由：“说没钱那个，是因为工作，那个时候我想拍三个mv，同时拍三个mv就一大笔钱，就那会儿有点头疼。”
大多数的时候，朴树觉得自己的生活已经足够优越了。

朴树和妻子吴晓敏
卖掉市里的大房子，他和妻子吴晓敏租起了郊区的别墅。“我觉得我生活特优越，真挺优越，而且我从没想过要过更优越的生活，就真的是（这样）。”
其实，对于物质生活，朴树向来没有太多要求。他曾在某访谈中坦言，自己从小就对金钱没什么概念，出门从不带钱包，需要钱就由助理代付。有一次他开车出停车场，硬是凑不出8块停车费，最后只好把后备箱的矿泉水押给看门大爷。

有钱的时候也“大手大脚”，他的经纪人曾在微博上爆料，朴树几年前借了30万给隔壁租房的少年，没想到那个少年拿到钱却跑路了。朴树没说什么。但他的亲朋好友坐不住了，四处追查。不过找到那人也是半年后了，那人在工地打工，钱早就花完了。朴树就对那少年说了一句话：“我告诉你啊，你还不起钱，就不要来见我。”
当实体唱片业日益衰落，作为歌手的重要收入来源之一就是商演。但朴树却“任性”地拒绝了无数邀约。即便在经纪人的苦苦哀求之下，勉强上了，也是百般不情愿。

朴树和王珞丹在某综艺节目共同演绎《清白之年》
“生命的选项太多，于是我选择了我最热爱的一项当作事业。”没钱，但活得富有。
朴树的生活很朴素，除了演出，就是家和录音棚两点一线。音乐几乎占据了他大部分的生活。“因为你在音乐里就不会在意那些东西。”
“音乐也不是信仰，是无与伦比的乐趣。我不怕老，我怕失去勇气。赵雷画我怕有一天，我写不出歌来了。”
04
“君归来不晚，天真做少年”
1999年和2003年，朴树先后推出《我去2000年》和《生如夏花》两张专辑，之后便一度消沉，远离乐坛。那段时间，他感觉自己失去音乐，失去他所有的关于未来的方向。
2014年，韩寒亲自邀请朴树出山，为其导演处女作《后会无期》创作主题曲《平凡之路》。之后，朴树开始逐渐回归乐坛，接受商演淘菜猫。
好久不见的朴树，长发剪成了短发，眼角出现了细纹，岁月带走了他的青春，他却带来“平凡的答案”。

这首由朴树、韩寒作词，朴树作曲并演唱的歌曲一经面世，便在微博微信上疯狂刷屏。第十届金鹰节上朴树献唱此曲，更是引发万人合唱震撼全场。朴树说，“《平凡之路》是我这十年的经历”。他始终在唱自己。
聆听这首歌，我们似乎看到朴树已经慢慢学着和内心那个别扭的自己握手言和。 “这个和解，不是那个孤傲的少年学会了入世，而是一个出世的他知道了如何更加洒脱地看待自己的人生。”懂他的乐迷这样评价。
“即使全世界都变得丧心病狂，全世界都去抢银行，我也不会像他们一样，一如既往。” 某次演唱会上，朴树双手握着麦克风，站在舞台上，安静地看着眼前这群爱他的乐迷们。
随后几年，朴树又先后为《聂隐娘》、《解救吾先生》、《冈仁波齐》等几部电影创作并演唱主题曲，直到去年发行新专辑。
从《白桦林》《那些花儿》到《生如夏花》，再到《平凡之路》《清白之年》g6002，朴树的每一首歌都直戳人心。有人说，每一个不向世界投降的人，都单曲循环过朴树。
是的，无论他“出走”多久，在喜欢他的人看来，他都单纯得像个少年。
“我是觉得不是因为我过于少年，我是觉得这个国家的人提前就老掉了……我们需要民谣，民谣是非常朴实的，离心贴得很近的雅辛章。”
朴树去年带着自己的乐队，在全国各大城市开展巡回演唱会。演唱会的名字叫“好好地”。

“‘好好地’是我现在的生活态度。（好好地）那个状态，是open ，relax and easy 。生活不尽如人意，甚至残酷 。但是接受了它，接受了你自己，也许你会发现困扰你的都是错觉，理论上是这样的。我做不到，目前……
但我觉得我比原来放松很多，我觉得意识到了我就会去改变。”
生命注定是一场羁旅。当我们大多数人都身不由己地在现实中成熟、世故、老去，朴树——这位都市丛林里的“行吟诗人”，依然在那个少年的世界里青春洋溢、保有锋芒、奋不顾身。
归来不晚，青春不散。愿你永远年少，愿你“好好地”。
本文转载自公众号“CCTV文化十分”
微信号：cctcwenhuashifen

点击以下关键词，查看往期精彩内容
麦家|徐霞客|许荣茂|吴秀波|费孝通（二）|费孝通（一）|河森堡|春夏|柳宗元|余世存|雷佳音|埃隆·马斯克|巩俐|饶宗颐|石黑一雄|柳云龙|《如果国宝会说话》× 徐欢|惠英红|黄执中|程璧|宜家 × 瓦尔·坎普拉德|贾樟柯|老狼|窦文涛|林奕含|茅侃侃|李清照|何香凝|刘若英|季羡林|莫言|纳兰性德|汪曾祺|《红楼梦》× 探春|毕淑敏|黄晓明|章子怡|林真理子|村上春树|波伏娃|苏东坡|蒋勋|王小波|阿城|三毛|王朔|刘震云|贾平凹|冯唐|李宗盛|黄轩|六神磊磊|蒋方舟|梁鸿|《芳华》× 苗苗|陈凯歌|吴晓波|高晓松|木心|钱钟书|陆天明|沈从文|严歌苓|余光中