庞凤仪和马德里的日久生情-地中海狂想曲

庞凤仪和马德里的日久生情-地中海狂想曲

庞凤仪刚过去的五一小长假，你出门旅游了吗？探亲访友了吗？
最美的时光，往往是在路上。不属于起点，不属于终点，只有中间的路上，充满人生的想象。
因工作被蒸发的这个假期，偷懒发篇旧文。

来的次数越多，就越喜欢马德里。
西班牙有太多地方让人一见钟情，马德里不是其中之一。它规模太大，布局太乱，节奏太匆忙。
世人眼中的西班牙，多来自南部城市或者海滨一带的印象，颜色鲜明、载歌载舞，马德里只是一个典型的大都市而已。它没有科尔多瓦的精致神秘，没有塞维利亚的优美热烈，没有巴塞罗那的艺术气息。

气候也没有南部舒服：四面环山，常有阴雨；春天很短，冬天很长。
几年前有一阵住在太阳门一带，上班要从Calle Mayor下去穿过主广场，再转上Calle Toledo。一路的车一路的人一路的商店，每天的风景都有些相似。警局门口永远排着申请入籍的长长队伍，他们原来的国籍都是哪？太阳门永远有人背着“卖买黄金”的大纸牌来回招摇，这样真有生意做？Toledo街的教堂永远大门紧闭，在与闹市一墙之隔的地方，进去真能把红尘抛开？

还有主广场，每次踏上都感慨它的开阔壮观。这样大的广场，这样一望无碍的空间，颇有首都的风范。白天时它生气勃勃，像展开的画卷，上有装扮成塑像的艺人、现场写生的画家、买卖小玩意的摊贩、出出进进的服务生和永远照不完像的游客。晚上时它神秘庄重，朦胧的灯光衬托地它空旷巨大，如梦似幻。
那些三三两两席地而坐的人在谈论些什么呢？他们的说笑声在黑暗中格外响亮，好象生活里所有的忧伤迷惘都不存在。这两年常来马德里短暂停留，喜欢住在北部。
不像市区游客出没，这里以本地人居多。Chamartin车站附近有家酒店，旅客多是坐晚班火车到达，或第二天赶早班火车的人。大包小包肩扛手提，进出都比别处步履匆忙。他们刚从哪里来，又要往哪里去，是出游还是工作？他们看起来满怀心事，都在为了什么牵肠？他们怀着什么样的心情等车，是希望时间赶快走，还是想时间在此刻停留？
熟悉的地方没有风景，只有生活。个个相似的喜怒哀乐，各各不同的遭遇波折。

西班牙人说，比起别的地方，马德里人很不容易敞开心扉。这座建在山地上的城市，到处是上坡下坡，连步行都比别处费力，何况生活呢？像世界上任何一个大都市，人们从四面八方怀着各自的憧憬到来，想要改变自己的生活，最终却被城市吞没了，让生活把自己改变。
每天有成千上万的人来马德里观光，游客眼里的城市一定与居民不同。一座城市像一个人，会有很多面，只有靠得够近才会发现。
皇宫、主广场、普拉多博物馆，那些景点好像马德里的首饰，是它留给游客的盛装。另有些东西，在周中的地铁车厢里，在周日的Retiro公园里，在午夜的Latina酒吧里，在周末的Chamartin车站里，那是生活投向马德里的影子，一再上演却绝不重复。

城市和人一样，拿来比较才能说出它的特色。又不能拿来比较，因为每一个都有自己的独特。
当我对马德里足够熟悉，马德里对我就面容模糊起来。它不再是异域风情的符号，不再是沾着新鲜感的地名，它成了一种感觉、一段记忆、一篇日常。

无论今日心情是晴是阴，马德里都一样的美丽繁华。只要不开口、不出声，谁知内在的惊涛骇浪？一旦说出口，无论多么激烈的情绪，听来总免不了苍白俗套。一个普通人的生活际遇，总是那么大同小异。
世上最好的倾听者大概不是人，而是物。是巍峨的钟楼，是沉默的雕塑，是玲珑的喷泉，是曲折的石子路。无须言语，一眼看去，它已明了所有心事。它不评论，也不追问，无条件地相信你，无条件地接受你，无条件地等你：等你情绪转淡、心潮平复。然后你的心情就一直留在那里，成为回望时会心的注脚。

像马德里这样的城市，每天有多少人生故事同时上演。人可能遭遇的所有遭遇，这个城市里一定都发生过。它接受每一份欢乐，也包容每一份忧伤。当我的喜怒哀乐真实地落在这个城市的背景下，我就开始喜欢上它了。